丁辰飛的行李箱里，裝滿媽媽親手炸的油糕、做的辣椒油和一些當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)。

沈凱信的后備箱里，裝的是媽媽親手炸的麻花、蒸的饅頭、窩頭和山西特產(chǎn)聞喜煮餅等。

王亞蘭的行李箱里，裝的是自家種的紅棗、蘋果、橘子等。

年過完了，年輕人帶著一個(gè)沉甸甸的塑料桶離開家鄉(xiāng)，返回城市。當(dāng)他終于到達(dá)，拆開媽媽層層密封的膠帶，才發(fā)現(xiàn)一桶細(xì)沙里面，小心埋著一枚枚柴雞蛋。

春節(jié)前夕，導(dǎo)演賈樟柯的短片《一個(gè)桶》觸動(dòng)多少游子心底深處的柔軟。“媽媽裝的行李箱”，寫滿了家的記憶、母親的溫暖，撥動(dòng)了無數(shù)人的心弦。

在2019年的“新春走基層”活動(dòng)中，記者來到山西省襄汾縣解村，記錄下關(guān)于行李箱的故事。

丁辰飛：媽媽炸的油糕，我都不敢說愛吃

2月10日，大年初六，丁辰飛正在幫著媽媽打包自己的行李。

“媽，夠了，真的裝不下了!”他一邊說，一邊去攔那雙執(zhí)意還要往行李箱放東西的手。

“這個(gè)軟和，還能塞進(jìn)去!”兒子終歸還是拗不過媽媽。

“這是我媽親手炸的油糕，每年把我行李箱的縫兒都能塞得滿滿的。在外面打工米飯啥的確實(shí)吃得少，就好這一口!”丁辰飛小聲告訴記者，“我都不敢說，我媽要是知道我這么愛吃，還得給我塞，我都吃不完!”

有道是“世界面食在中國，中國面食在山西。”丁辰飛口中的油糕就是當(dāng)?shù)匾环N特色面食。

“這得用黍面做，因?yàn)樗?。里面包上紅棗，捏成橢圓形的，然后再在鍋里一炸就行了。這面啊，就是我們當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的。棗是我們自個(gè)兒家種的。我們這兒一般是正月十五才吃，但他回去得早，我就早早兒做啦!”丁媽媽熱心地向記者介紹著。突然，她的聲音一下提高了幾度，“壞了，我的餃子還在鍋里!”急忙轉(zhuǎn)身又去了廚房，圍裙上還沾著面粉。

“我們這兒的風(fēng)俗是‘上車餃子下車面’。臨走前我媽總會(huì)給我煮幾個(gè)餃子吃。年前我回來那天，到家都晚上11點(diǎn)了，我媽還是給我下了碗臊子面。”丁辰飛告訴記者。

沈凱信：家里種的東西，都留著給我?guī)Щ厝?/p>

除了在外打工的年輕人，村里還有些有著較高學(xué)歷，已在其他城市立足的上班族。沈凱信就在西安有著不錯(cuò)的工作和收入，今年開著剛買的馬自達(dá)轎車回的家。

“每年回家我都會(huì)給我媽帶些西安特產(chǎn)：水晶餅啊，碗豆酥、柿餅啊之類的。我媽愛吃甜食，平日在西安也會(huì)買了給她寄過來?，F(xiàn)在村里的快遞可方便啦，直接送到家門口。今年我回來，帶了一后備箱的東西。你看，現(xiàn)在我媽又給我把后備箱裝滿了!”沈凱信一邊跟記者說著，一邊幫媽媽拎東西。

“現(xiàn)在其實(shí)吃的穿的都不缺，但家里自己種的東西，我媽舍不得吃，每次都留著給我?guī)Щ厝ァＳ袝r(shí)候我把她裝的東西偷偷拿出來，她發(fā)現(xiàn)了又偷偷塞回來。每年都這樣，來回好幾次。”說起這些，沈凱信又感動(dòng)又無可奈何。

說著，沈凱信看了眼手機(jī)：“媽，快到點(diǎn)兒了。就拿這些吧，您別忙活了。”

“那些花生還沒裝呢，還有紅薯，都是咱自己家種的。還有年前我給你買的煮餅帶了沒?回去給你同事們分點(diǎn)兒，讓人家也嘗嘗咱山西特產(chǎn)!”沈媽媽一聽兒子催她，有點(diǎn)心急，慌著加快動(dòng)作。

王亞蘭：每次我媽都會(huì)追著車小跑，我不敢回頭

從沈凱信家出來，正好是記者跟王亞蘭約好一起回北京的時(shí)間。剛坐上去車站的出租車，王亞蘭就湊到記者耳邊低聲說道：“別回頭，別回頭。”

車子駛出村口，王亞蘭的聲音中明顯帶著哽咽：“每次我媽都會(huì)追著車小跑一會(huì)兒，直到車子拐彎她看不到了。我不敢回頭，怕一回頭就想下車，不回北京了。”

王亞蘭在北京讀大學(xué)，5個(gè)多小時(shí)的顛簸到達(dá)住處，其他室友都已經(jīng)回來了，正在分享各自從家里帶回來的小吃。王亞蘭放下箱子，就立馬加入了這一南北美食“群英會(huì)”。

“剛回來的一兩天心里還是有些難受，想家，吃著我媽親手做的麻花，就感覺還跟在家里似的。”

記者問王亞蘭將來的打算，她說：“我就想著能考上研究生，畢業(yè)后能找份好工作，掙點(diǎn)兒錢，將來能讓我爸媽在村里開個(gè)農(nóng)家樂。名字我都想好了，就叫‘媽媽的味道’。我媽可以做幾個(gè)特色菜，我爸要是能把我媽的手藝學(xué)個(gè)一招半式的，生意肯定紅火!”

吃完晚飯，王亞蘭才開始收拾行李，把用塑料袋裝的熟食都放到飯盒里。“現(xiàn)在條件好些了，還能坐高鐵，以前擠火車，這些熟食都擠得沒法兒看了。人家都問幸福是什么。我覺得，幸福就是我現(xiàn)在跟家里隔得那么遠(yuǎn)，還能吃幾個(gè)我媽做的麻花?？上?，幸福太短暫了。”王亞蘭又紅了眼眶。

“我們家都不大擅長(zhǎng)用語言表達(dá)，但其實(shí)都在這里面吶!”王亞蘭指著滿滿一大袋紅棗說道。“比如給我?guī)У倪@些棗，都是我爸媽一個(gè)一個(gè)親手挑出來的，都是最好的。你說北京啥沒有，但她啥都給我?guī)?，還是覺得家里的好。比如，就老說家地里種的小米煮出來的粥，都稠乎乎的，別的地兒的小米粥，水跟米都是分開的。”

從王亞蘭的宿舍出來，已是深夜。刷著朋友圈，一句話讓我的手指停留了好久：“世界再大，也要回家;行李再滿，也得裝下。”